我和朋友是禾木最早出门的人。 其实也不早了,慢腾腾穿衣洗漱,慢悠悠喝了一杯热茶,推开门前我特意看了一下时间,时针指向“8”,分针指向“43”。老家的天应该早就亮了,禾木仍然在梦里。昨天夜里初到禾木,看到本地人,那些俊俏的姑娘和英气的小伙儿,在雪地里烤馕、说话、唱歌、跳舞、堆雪人,言语动作都慢条斯理。也是,人生难得从容自在,难得一个“慢”字。真是幸运,昨夜入睡前,我还在一遍遍地祈盼,期望今天早上起来能遇见一场禾木的雪。雪不负我,大概在我起床的时候,就开始下了。雪越下越大,禾木村的尖顶小木屋,像奶油面包,让人想起曾经流行的新年贺卡。忽然想起身在武汉的一位朋友,她的娘家就在布尔津县城,于是给她发去几张照片。她很快回复说,禾木的一些木屋是她父亲建的,当年他是一个包工头。因为这句话,禾木顿时亲切起来,似乎也成了我的禾木。 流水哗哗,如古琴之音,引我们来到河边。